【爱上北京】日本剧作家的胡同生活【3】

向井先生大学就读于大阪艺术大学，山下敦弘导演是他的同学。这两位同窗搭档，为许多电影撰写了剧本，在影视圈风生水起。那么，究竟向井先生为什么来北京呢？实际上，就连搭档山下导演都感到很奇怪：“你去中国干嘛？”

“十几年前我就听说过文化厅的海外研修制度，一直在想，什么时候通过这个项目出国去看一看。每天的工作都一如既往，生活也平平淡淡，每天都这么过着，找不到什么突破口。”

“作为编剧，工作一直很顺利，但是这几年来，日本电影界基本都是把那些热卖小说以及人气动漫改编成电影，这样比较容易确保观众数量，是一种‘安全’的做法。但是原创剧本和以前比却越来越少了。我也是这样，经常去做改编原著的剧本，渐渐地，我觉得自己好像变成了一颗螺丝钉。我想写更多自己的、原创的东西，这种想法一天比一天强烈。”

“那段时间，我自己也有一点私事。然后就觉得，如果想出国，就只有这会儿了。于是申请了海外研修项目。”

向井先生顺利地通过了海外研修项目的审查，他选择的目的地是中国。在此之前与他合作过的奥原浩志导演也曾通过这各项目在北京呆过一段时间，同时，两年前编剧协会举行过一个交流活动，他在北京住过两周。不过，除此之外，似乎还有其他的原因。

“我以前对亚洲其实并不是很了解。但是这几年来，日本的亚洲移民越来越多，去新宿，基本都能看到中国人在那里收银。我由此就产生了好奇心——这些人到日本来之前，他们过着什么样的日子，想着什么样的事情？以后，说不定我也会写一些跟亚洲人，特别是中国人有关的东西。”

“然后，如果要说比较直接的一个理由，那就是我两年前第一次来北京的时候，在没有隔间也没有门的公厕里，看到一个年轻男孩一边上厕所一边玩手机。我就觉得中国真的很有意思。”

“我对身边的那些有趣的、怪怪的人特别感兴趣。很容易被那些我没有的东西、难以理解的人所吸引，就特别想要去了解。面对他们，我所产生的反应和感觉，换言之，可以说是自我投影。通过这样反观我就能够更好的了解自己。因此，对于我来说，来到中国，也是因为我自己想要跳出框架，从外面去客观地观察自我和日本。”

向井先生说，这种客观性，对于编剧来说，是非常重要的。

“写剧本的时候，特别是写初稿的时候，很容易会沉迷进去。经常会觉得，我可真是个天才，再也没有比这个更有意思的了，然后一边想一边写。不过到了第二稿的时候，基本就是读一次绝望一次，就觉得这么自以为是的东西没法用啊。到了那会儿，重要的就是你有没有去修改它的能力。有句这样的话，写谁都能写，但是最好的作家，必须能对自己所写的东西‘下手’修改。”

“而到了这时候，就看出客观性的重要了。所谓的客观，换句话说，其实就是对自己的怀疑。比如说你对自己的某个灵感，自己觉得很有意思，但你不知道旁边的人会怎么想。对自己有所质疑，这是非常重要的。”

“还有，像和恋人分手的时候，这时就会有一个自我，在那里想怎么去和对方告别，我会这么说，然后这么哭。但同时还有另外一个自我，在那里分析，对方可能会跟我这么说，我会是何种心情等等。也就是说，即便你已经悲痛欲绝，身体里还是会有一个冷静的自我在对此观察和分析。”

“这样的视角是非常重要的。如果不能做到这种客观，整个人的视野都会变得非常狭窄，更别说当编剧了。我一直觉得，人活着，本质上和写剧本是很相似的。”

“不过也有时候会变得很慌乱，别人的评价、自我怀疑，整个人都静不下心来。我希望，能在这两种状态中取得平衡。这可以说是我写剧本的秘诀吧。”